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На память людскую надеяться нельзя, только и дела тоже разной мерки бывают. Иное, как мокрый

снег не по времени. Идет он - видишь, а прошел - и званья не осталось. А есть и такие дела, что

крепко лежат, как камешок да еще с переливом. Износу такому нет и далеко видно. Сто годов

пройдет, а о нем все разговор. Бывает и так, что через много лет оглядят такой камешок и

подивятся:

- Вот оно как сделано было, а мы думали по-другому.

Такое вот самое и случилось с нашей златоустовской булатной сталью.

Больше сотни годов прошло с той поры, как в нашем заводе сварили такую булатную сталь, перед

которой все тогдашние булаты в полном конфузе оказались. В те года на заводе в начальстве и

мастерах еще много немцев сидело. Им, понятно, охота была такую штуку присвоить: мы, мол,

придумали и русских рабочих обучили. Только инженер Аносов этого не допустил. Он в книжках

напечатал, что сталь сварили без немцев. Те еще плели: по нашим составам. Аносов и на это

отворот полный дал и к тому подвел, что златоустовская булатная сталь и рядом с немецкими не

лежала. Да еще добавил: коли непременно надо родню искать златоустовскому булату, так она в

тех старинных ножах и саблях, кои иной раз попадаются у башкир, казахов и прочих народов той

стороны. И закалка такая же, нисколь она на немецкую не походит. Немцы видят,- сорвалась их

выдумка, за другое принялись; подхватили разговор о старинном оружии и давай в ту сторону

дудеть. Им, видишь, всего дороже было, чтоб и думки такой не завелось, будто русские мастера

сами могут что путное сделать. Вот немцы и старались. Да и у наших к той поре еще мода не

прошла верить, будто все, что позанятнее, принесли к нам из какой-нибудь чужой стороны. Вот и

пошел разговор, что Аносов много лет по разным кибиточным кузнецам ходил да ездил и у одного

такого и научился булат варить. Которые пословоохотливее, те и вовсе огородов нагородили, будто

Аносов у того кибиточного кузнеца сколько-то годов в подручных жил и не то собирался, не то

женился на его дочери. Тем будто и взял мастера и тайность с булатом разведал.

Вот и вышла немецкого шитья безрукавка: Аносов не сам до дела дошел, а перенял чужую

тайность, и то вроде как обманом. Про мастеров заводских и помину нет. Им привезли

готовенькое, - они и стали делать.

Никакой тут ни выдумки, ни заботы. Да и что они могут, темные да слепые, если кто со стороны не

покажет.

Только безрукавка - безрукавка и есть: руки видны. И диво, что и теперь есть, кто этому верит. До

сих пор рассказывают да еще с поучением: вот какой Аносов человек был! Пять годов своей жизни

не пожалел, по степям бродяжкой шатался, за молотобойца ворочал, а тайность с булатом

разведал. Того в толк не возьмут, походит ли это на правду. Все-таки Аносов Горного корпуса

инженер был. Таких в ту пору не сотнями, а десятками считали. При заводе он тоже не без дела

состоял. Выехать такому на месяц, на два, и то надо было у главного начальства спроситься. А тут,

на-ка, убрался в степи и на пять годов! Кто этому поверит? Да и кто бы отпустил к кибиточным

кузнецам, коли тогда вовсе не по тем выкройкам шили. Если кого посылали учиться в чужие края,

так не в ту сторону.

Ну, все-таки это разговор на два конца: кому досуг да охота, тот спорить может, - так ли, не так ли

было. А вот есть другая зацепка, покрепче, понадежнее. С нее уж не сорвешься. Сколько ни

крутись, ни упирайся, а на нашем берегу будешь, на златоустовском. Сам скажешь: верное дело.

Тут она, эта булатная сталь, на этом заводе родилась, тут и захоронена.

Которые златоустовские старики это понимают, они вот как рассказывали.

Приехал инженер Аносов на завод в те года, когда еще немцев довольно сидело. Ну, а этот - свой,

русский человек. Про немцев он на людях худого не говорил, а по всему видно, что не больно ему
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любы. Заметно, что и не боится их.

Рабочие, понятно, и обрадовались. Кто помоложе, те в большой надежде говорят:

- Этот покажет немцам! Покажет! Того и гляди, к выгонке и подведет. Молодой, а в чинах! Силу,

значит, имеет.

Другие опять на то надеются:

- Покажет - не покажет, а заступа нашему брату будет, потому - свой человек и по заводскому делу

вроде как понимает. Понатужиться надо, чтоб работа без изъяну шла.

Старики, конечно, сомневаются. Время тогда крепостное было, старики-то всякого натерпелись.

Они и твердят свое:

- Постараться можно, а только сперва приглядеться надо. Помни присловье: с барином одной

дорожкой иди, а того не забывай, что в концах разойдешься: он в палаты, а ты на полати, да и то не

всякий раз.

Молодые оговаривают стариков:

- Что придумали! Да и не такой он человек, чтоб так-то сторожиться.

- Лучше бы не надо, кабы не такой, - отвечают старики, - а все опаска требуется. Кто по мастерству

коренную тайность имеет, ту открывать не след. Погодить надо.

Молодые этого слушать не хотят, руками машут, кричат:

- Как вам, старики, не совестно! - а те уперлись:

- Больше, поди, вашего учены! Знаем, что барин тебя может под плети положить, под палки

поставить, по зеленой улице провести, а ты его никогда.

На том все же сошлись, что надо стараться, чтобы лучше прежнего дело шло. Аносов, и верно,

оказался человек обходительный. Не то что с мастерами, а и с простыми рабочими разговаривает,

о том, о другом спрашивает, и по разговору видно: заводское дело понимает и ко многому

любопытствует.

Сталь в ту пору по мелочам варили. И был в числе сталеваров дедушка Швецов. Он в те годы уж

вовсе утлый стал, еле ноги передвигал. Варил он с подручным парнем из своей же семьи

Швецовых, как обычай такой держался, чтоб отец сыну, дед внуку свое мастерство передавал.

Старик всегда варил хорошую сталь, только маленько разных статей. Вроде искал чего-то.

Немецкие начальники это подметили и первым делом нашли придирку, чтоб убрать у старика его

подручного. Загнали парня в дальний курень, а на его место поставили какого-то немецкого Вили-

Филю. Старик на это свою хитрость поимел: стал варить, лишь бы с рук сбыть. Было это до приезда

Аносова. Вот этот Швецов и приглядывался к Аносову, потом и говорит:

- Коли твоей милости угодно, могу хорошую сталь сварить, только надо мне подручного, которому

могу верить на полную силу, а этого немецкого Вилю-Филю мне никак не надо.

И рассказал, как было. Аносов выслушал и говорит:

- Ладно, дед, будь в надежде, охлопочу тебе внучонка, а этого немца пусть сами учат, чему умеют.

В скорости шум поднял с немецким начальством. Почему у вас порядок вверх ногами? Вас сюда не

на то привезли, чтоб у наших мастеров своих ребят учили. Немцы отбиваются, что у старика

учиться нечему. Ну, все-таки уступили. Старик Швецов рад-радехонек, а молодой пуще того. Оба

во всю силу стараются. Сталь пошла не в пример лучше. Аносов похваливает:

- Старайся, дедушка!

А старик в задор вошел:

- Дай срок, я тебе такую сварю, как в старинных башкирских ножах бывает. Видал?

С этого и началось. Аносову этот разговор в самую точку попал, потому как он ножами да саблями

старинной работы давно занимался. Обрадовался он и объявил:

- Коли сваришь такую, рассчитывай, что тебя и внука твоего на волю охлопочу.
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Что и говорить, как при таком обещании люди старались. Дедушка Швецов из заветного сундучка

какие-то камешки достал, растолок их в ступке и стал подсыпать в каждую плавку. Норовит

сделать все-таки без Аносова. Внучек спрашивает:

- Что это ты, дедушка, подсыпаешь?

А дед ему в ответ:

- Помалкивай до поры. Это тайность коренная, про нее сказать не могу.

Парень давай уговаривать старика, чтоб он не таился от Аносова, а старик объясняет:

- Верно, парень! Мне и самому вроде это стыдно, а не могу. Тятя покойный с меня заклятие взял,

чтоб сохранить эту тайность до своего смертного часу. В смертный час ведено другому надежному

человеку передать из крепостных же, а больше никому. Хоть золотой будь!

Так они и работали, с потайкой от Аносова. Старик на верную дорожку вышел, да не дотянул.

Сварил как-то и говорит внуку:

- Пойдем поскорее домой. Не выварил, видно, я своей воли, крепостным умирать привелось.

Пришли домой. Старик первым делом заклятие со внука взял. Такое же, как с него отец брал.

Одно прибавил:

- Коли на волю выйдешь, тогда, как знаешь, действуй. Этого сказать не умею.

Потом старик открыл свой сундучок заветный, а там у него всякая руда. Объяснил, где какую

искать, коли не хватит, и то рассказал, от какой руды крепость прибавляется, от какой - гибкость.

Однем словом, все по порядку, а дальше и говорит:

- Теперь мне этими делами заниматься не годится, беги за попом!

Внук так и сделал, а старик не задержался, - в тот же вечер умер. Похоронили старика Швецова, а

молодой на его место стал. Парень могутный, в полной силе, без подручного обходится, а сам по

дедушкиной дорожке все вперед да вперед идет. Аносов тоже не без дела сидел. Он опять над тем

бился, как лучше закалять поделку из швецовских плавок. Долго не выходило, Ну, попал-таки в

точку. Заводский же кузнец надоумил. Вот тогда и вышел тот самый булат, коим наш завод на весь

свет прославился. Аносов, может, и не заметил, что плавка-то уж после старика доведена. Все-таки

слово свое не забыл, стал вольную хлопотать молодому мастеру Швецову. Не скоро дали, да еще

Аносову пришлось сперва взять обещание, что ни на какой другой завод Швецов не пойдет. Тот,

разумеется, такое обещание дал, а сам думает: какая-то воля особая, без выходу. Тут еще спотычка

случилась.

Он, этот молодой Швецов, частенько по делу бывал у Аносова в доме. Аносов в ту пору уже

семейный был. Детишки у него бегали. И была у них в услужении девушка Луша. С собой ее

Аносовы привезли. Вот эта девушка и приглянулась Швецову. Домашние, понятно, отговаривали

парня:

- В уме ли ты? Она, поди-ка, крепостная Аносовых. С чего они ее отдадут? Да и на что тебе

нездешняя? Мало ли своих заводских девок?

Разговаривать о таком - все равно, что воду неводом черпать. Сколько ни работай, толку не будет.

Не родился, видно, еще мастер, который бы эту тайность понял, почему человека к этому тянет, а к

другому нет. Не послушался Швецов своих семейных, сам свататься пошел. Аносов помялся и

говорит:

- Это как барыня скажет, а я не могу.

Барыня поблизости случилась, услышала, зафыркала: -

- Это еще что за выдумки! Чтоб я ему свою Лушу отдала? Да она у меня в приданое приведена. С

девчонок мне служит, и дети к ней привыкли. - И на мужа накинулась: - Чему ты потворствуешь?

Как он смеет к тебе с таким делом приходить?

Аносов объясняет: мастер, дескать, такой, он немалое дело сделал; только барыня свое:
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- Что ж такое? Сталь сварил! Завтра другого поставишь, и он сварит. А Лушке я покажу, как

парней приманивать!

Тут вот Швецов и понял, что и вольному коренную тайность для себя похранить надо. Он и хранил

всю жизнь. А жизнь ему долгая досталась. Без малого не дотянул до пятого года. Много на его

глазах прошло.

Аносов отстоял златоустовский булат от немецкой прихватки, будто они научили. В книжках до

тонкости рассказал, как этому булату закалку вести. С той поры эта булатная сталь и прозванье

получила - аносовская, а варил ее один мастер - Швецов.

Потом Аносовы уехали и Лушу с собой увезли. Говорили, что это немецкое начальство

подстроило, но и Аносов себя не уронил: вскорости генеральский чин получил и томским

губернатором сделался. А тут всем заводским немцам полная выгонка пришла, и Аносов будто в

этом большую подмогу дал. Из старинных начальников про него больше всех заводские старики

поминают, и всегда добрым словом.

- Каким он губернатором был, - это нам не ведомо, а по нашему заводу на редкость начальник был

и много полезного сделал.

Аносов недолговеким оказался. При крепостной еще поре умер. Плетешок этот, что тайность с

булатом он у кибиточного кузнеца выведал, при жизни Аносова начался. Тому, может, лестно

показалось, как его расписывали, он и поддакнул: "Было дело, скупал старинное оружие и на те

базары ездил, где его больше достать можно". На эти слова и намотали всякой небылицы, а пуще

всего немцы старались. После выгонки-то с завода им это до краю понадобилось. Ну, как же! На

том заводе сколько годов сидели, а самую знаменитую сталь сварить не умеют. Немцы в тех

разговорах и нашли отговорку.

- Мы, - говорят, - старинным оружием не занимались, а коли надо, так и лучше сварим.

И верно, стали делать ножи да сабли вроде наших златоустовских, по отделке-то. Только в таком

деле с фальшью недалеко уедешь, немцам и пришлось в большой конфуз попасть.

Была, сказывают, выставка в какой-то не нашей стороне. Все народы работу свою показывали и

оружие в том числе. Наш златоустовский булат такого места не миновал. А немцы рядом с нашим

свою поделку поставили, да и хвалятся: "наши лучше". Понятно, спор поднялся. Народу около того

места со всей выставки набежало. Тогда наши выкатили станочек, на коем гибкость пробуют,

поставили саблю вверх острием, захватили в зажим рукоятку и говорят:

- А ну, руби вашими по нашей. Поглядим, сколько ваших целыми останется!

Немцы увиливать стали, а нос кверху держат:

- Дикость какая! Тут, поди, не ярмарка, не базар, а выставка! Какая может быть проба? Повешено -

гляди..

Тут, спасибо, другие народы ввязались, особливо из военного слою.

- При чем, - кричат,--ярмарка? Сталь не зеркало. В нее не глядеться! Русские дело говорят. Давай

испытывать!

Выбрали от всех народов, какие тут были, по человеку в судьи, а на рубку доброволец нашелся.

Вышел какой-то военный человек вроде барина, с сединой уж. Ростом не велик, а кряжист.

Подали этому чужестранному человеку немецкую саблю. Хватил он с расчетом концы испытать.

Глядь, а у немецкой сабли кончика и не осталось.

- Подавай, - кричит, - другую! Эта не годится.

Подали другую. На этот раз приноровился серединки испробовать, и опять с первого же разу у

немецкой сабли половина напрочь.

- Подавай, - кричит, - новую!

Подали третью. Эту направил так, чтобы сабли близко рукояток сошлись, а конец такой же: от
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немецкой сабли у него в руке одна рукоятка и осталась.

Все хохочут, кричат:

- Вот так немецкий булат! Дальше и пробовать не надо. Без судей всякому видно.

Наши все-таки настояли, чтоб до конца довели. Укрепили немецкую саблю в станок, и тот же

человек стал по ней нашей златоустовской саблей рубить. Рубнул раз - кончика не стало, два -

половины нет, три - одна рукоятка в станке, а на нашей сабельке и знаков нет. Тут все шумят, в

ладоши хлопают, на разных языках вроде как ура кричат, а этот рубака вытащил кинжал старинной

работы, с золотой насечкой, укрепил в станке и спрашивает:

- А можно мне по такому ударить?

Наши отвечают:

- Сделай милость, коли кинжала не жалко. Он и хватил со всего плеча. И что ты думаешь? На

кинжале зазубрина до самого перехвата, а наша сабелька, какой была, такой и осталась. Тут еще

натащили оружия, а толк один: либо напрочь наш булат то оружие рубит, либо около того. Тут

рубака-то оглядел саблю, поцеловал ее, покрутил над головой и стал по- своему говорить что-то.

Нашим перевели: он, дескать, в своей стороне самый знаменитый по оружию человек и накоплено

у него множество всякого, а такого булату и видеть не приходилось. Нельзя ли эту саблю купить?

Денег он не пожалеет. Наши, понятно, не поскупились.

- Прими, - говорят,- за труд памятку о нашем заводе. Хоть эту возьми, хоть другую выбери. У нас

без обману. Один мастер варит, только в отделке различка есть.

Мастеру Швецову сказывали, как аносовский булат по всему свету гремит. Швецов посмеивался и

работал, как смолоду, одиночкой. Тут, как у нас говорится, волю объявили: за усадьбы, за покос, за

лесные делянки деньги потребовали. Швецову к той поре далеко за полсотни перевалило, а все еще

в полной силе. Семью он, конечно, давно завел, да не задалось ему это. Видно, Маша не Луша, и

ребята не те. Приглядывается мастер Швецов, как жизнь при новом положении пойдет, а хорошего

не видит. Барская сила иструхла, зато деньги большую силу взяли и жадность на них появилась.

Мастерством не дорожат, лишь бы денег побольше добыть. В своей семье раздор из-за этого

пошел. Который-то из сыновей перешел из литейной в объездные, говорит: тут дороже платят и

сорвать можно. Швецов из-за этого даже от семьи отделился, ушел в малуху жить. Тут немцы

полезли. Они хоть про степных кузнецов много рассказывали, а, видать, понимали, в каком месте

тайность с булатной сталью искать. Подсылать стали к Швецову когда немцев, когда русских, а

повадка у всех одна. Набросают на стол горку денег и говорят: "Деньги твои, тайность наша".

Швецов только посмеется:

- Кабы на эту горку петуха поставить, так он бы хоть закричал: караул! А мне что делать? Не

красным же товаром торговать, коли я смолоду к мастерству прирос. Забирай-ка свое да убирайся

с моего. Так и разделимся, чтоб другой раз не встретиться.

Прошло еще годов близко сорока, а все мастер Швецов булатную сталь варит. Остарел, понятно,

подручные у него есть: да не может приглядеть надежного. Был один хороший паренек, да его в

тюрьму загнали. Книжки, говорят, не те читал. Ходил старик по начальству, просил чтоб

похлопотали, так куда тебе, крик даже подняли:

- Вперед такого и говорить не смей!

Тут и самого старика изобидели: дедушкину еще росчисть отобрали. Тебе, говорят, - другой покос

отведем. Росчисть не больно завидная была. В доброе лето па одну коровенку сена поставит,

только привык к ней старик с малых своих лет. Он и пошел опять по начальству хлопотать. Там и

помянул: семь десятков лет на заводе работаю и не на каком-нибудь малом месте, а варю

аносовский булат, про который всему свету известно. Да еще добавил: и мои, поди, капельки в том

булате есть. Начальство эти слова насмех подняло:
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- Зря, дед, гордишься. Твоего в том деле одна привычка. Все остальное в книжках написано, да у

нас в заводском секрете еще запись аносовская есть. Кто хочешь по ней эту сталь сварит.

Старика это вовсе задело. Прямо спросил:

- Неужели вы меня ни во что ставите?

- Во столько, - отвечают, - и ставим, сколько поденно получаешь.

- Коли так, - говорит Швецов, - варите по бумаге, а только аносовского булату вам больше не

видать. С тем и ушел. Начальство еще посмеялось:

- Вишь, разгорячился старикан. Тоже птица! Как о себе думает!

Потом хватились, конечно. Кого ни поставят на это место, а толку нет. Выходит, как говорится,

дальняя родня, с которой век не видались, и прозванье другое.

Главный заводский начальник говорит:

- Послать за стариком!

А тот ответил:

- Неохота мне, да и ноги болят.

- Привезти на моей паре, - распорядился начальник, а сам посмеивается: Пусть старик потешится.

У Швецова и на это свой ответ:

- Начальнику привычнее на лошадках кататься. Пусть сам ко мне приедет, тогда и поговорим.

Начальнику это низко показалось. Закричал, забегал:

- Чтоб я к нему на поклон поехал! Да кто он и кто я? Таких-то у меня по заводу тысячи, а я им

буду кланяться! Никогда такого не дождется!

Начали опять пробовать. Бумаги снова перебрали. Сам начальник тут постоянно вертится, а все то

же, - выходит сталь, да не на ту стать. А уж пошел разговор, что в Златоусте разучились булатную

сталь варить. Начальник вовсе посмяк, стал подлаживаться к мастеру Швецову, пенсию ему

хорошую назначил, сам пришел к старику, деньги большие сулит, а Швецов на это:

- Все-то у вас деньги да деньги! Да я этими деньгами мог бы весь угол завалить, кабы захотел.

Только тайность моя коренная. Ее не продают, а добром отдают, только не всякому. Вот если

выручишь из тюрьмы моего подручного, так будет он вам аносовский булат по-швецовски варить, а

я вам не слуга.

Хлопотал ли начальник за этого парня, про то неизвестно, только Швецов так никому и не сказал

свою тайность. Томился, сказывают, этим, а все-таки в заветном сундучке у него пусто оказалось,

пыль даже выколотил, чтобы следов не осталось. Берег, значит, свою тайность от тех, кто его

мастерство поденщиной мерил и работу его жизни ни во что ставил. Так и унес с собой тайну

знаменитого булата, который аносовским назывался. Обидно, может быть, а как осудишь старика?

Наверняка бы ведь продали по тому времени. Вздохнешь только: "Эх, не дожил старик до

настоящих своих дней!"

Ныне вон многие народы дивятся, какую силу показало в войне наше государство, а того не

поймут, что советский человек теперь полностью раскрылся. Ему нет надобности свое самое

дорогое в тайниках держать, Никто не боится, что его труд будет забыт, либо не оценен в полную

меру. Каждый и несет на пользу общую, кто что умеет и знает. Вот и вышла сила, какой еще не

бывало в мире. И тайны уральского булата эта сила найдет.
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